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Egy költõi sors “józan zárómérlege” 

Nagy László költői pályájának kritikus időszakában, 1962 körül írta József Attilához címzett versét, mely 1965-ben a Himnusz minden időben című kötetben látott napvilágot. 1956 után a hivatalos kultúrpolitika “antiszocialistának” bélyegezte úgy Nagy Lászlót, mint lírai alkotásait, ezért versei 1965-ig nem jelenhettek meg. A silentium idején keletkezett művek a fojtogató politikai közegben igen gyakran a költői feladat vállalásának fontosságát, ugyanakkor a költészet jövőjébe vetett hit megingását dolgozzák fel. E kettősség jellemzi a költő  síremlékét is díszítő ars poetikus  Ki viszi át a Szerelmet című alkotást, és kétségeinek legyőzése érdekében idézi fel Nagy László József Attila életét és szellemiségét  a költőelődhöz címzett versében.

Nagy László versének elsődleges célja nem az ún. „hommage-gesztus”, azaz a hódolat kifejezésre juttatása. A költőt sokkal inkább kínzó reménytelenségének leküzdésére irányuló szándéka vezeti, amikor mintegy példaként felidézi József Attila hányattatott sorsát, költői és emberi értékeit. A szinte extatikus lélekállapotot sugárzó rapszodikus jellegű költemény alapkérdése az, hogy a jelen megrendítő csapásait elszenvedő költő reménykedhet-e abban, hogy művészi alkotása célt ér, és értékteremtő tényezővé válhat egy a jelenkor embertelen visszásságaitól mentes, szebb jövőben. Éppen ennek a gondolatnak a fényében az első versmondat létének értelmét kéri számon a megszólított József Attilán. A nyomatékosítás kedvéért megkettőződött „miért” kérdés a szerencsétlennek bélyegzett költőtárs eltökélten konstruktív, heroikus költői magatartásának okát próbálja kutatni. 

A felvetett kérdés lényegére a rombol – épít ellentétpár világít rá: lehet-e értelme annak az életnek, mely önmagát pusztítja el művészi alkotások létrehozása árán. Az első versmondat két rövid sora az elpusztíthatatlan és kiapadhatatlan alkotói kedvre, s az amögött meghúzódó építő szándékú örökös intellektuális késztetésre utal  (kifúlva – kigyúlva), mely azonban fizikális szinten – mint a két igenév mutatja – szükségszerűen a végső pusztulást hordozza magában. Már ez a verskezdet szinte hemzseg a József Attila költészetéből merített szavaktól, fordulatoktól, melyeket a költő a példaértékű művész gondolatiságának felelevenítése céljából épít bele versébe. Az előző két sorban szereplő két evokáció a játékos költői szív és a külső környezet  fagyos ridegségét jelképező „szüntelen tél” a belső költői értékrend, s a külső „vas világ” rendjének kontrasztját sugallja – egyszersmind burkoltan rámutat Nagy László aktuális léthelyzetének fő problémájára. Az olvasó szinte meghökken azon, hogy a vers költője nagy elődjét szerencsétlennek titulálja, ám ez a megjelölés sem önkényes, József Attila Szabad ötletek jegyzéke című művének Foglalatából való, amely így kezdődik: „Az a szerencsétlen, aki ezeket írta, mérhetetlenül áhítozik szeretetre…”. „Én túllépek e mai kocsmán,/ az értelemig és tovább.” – hirdette József Attila Ars poeticájában, de éppen ezen célkitűzés értelmes mivoltát kérdőjelezi meg Nagy László: „ésszel mérhető pontokon is túlra   tudatod mért nyilallt?”

A második versmondat tíz soron keresztül hömpölyög, a vers gördülékenysége mégis biztosított, mert az előző sor záróképének nyomán a költői feladatvállalás tudatosságát tárja fel. Ez a tíz sor állítja elénk József Attilát, mint a heroikus példát, aki szembenézve saját egyéni létének reménytelenségével, a közelgő tébollyal és a halállal, képes volt eszményteremtő, harmóniát sugárzó művészi alkotások létrehozására. A tudatosság fokozott hangsúlyozása már a vers ezen szakaszában felidézi az olvasóban József Attila Reménytelenül című versét, amelyben a racionalitás igényével saját sorsának bizonyos kiúttalanságával és közeli halálával néz farkasszemet a költő, aki felmérve léthelyzetét „okos fejével biccent, nem remél”.

A „dögbugyor” és a „pokoli út” motívumok utalhatnak József Attila egyik kedvelt dalára, melynek üzenete azonos a vers ezen részének mondanivalójával: „Aki dudás akar lenni / pokolra kell annak menni, / ott kell annak megtanulni / hogyan kell a dudát fújni.” Az egész vers evokáció-rendszerére jellemző, hogy a József Attila költészetéből ismert képeket, kifejezéseket Nagy László saját költői nyelvére átültetve, „áthangszerelve” vonultatja fel (pl.: pokol – dögbugyor, te bolond – téboly hava, szörny-állam – vérszagú szörnyek, egek fogaskereke – egek mirígyrendszere, az ember alja – emberárulók szutyka).

József Attila eltökéltsége mellett tudatosságának más vonatkozása bomlik ki a harmadik versmondatban: „Tudtad, tudom én is: a nagy: te vagy”. József  Attilának költői nagysága teljes tudatában kellett elszenvednie az osztályrészéül jutott elutasítást, illetve el nem ismertséget. Ugyanakkor József Attila emberi nagyságára mutat rá Nagy László, amikor az Ars poetica gondolatait felidézve költőelődjét mint magát a „mindenséggel” mérő, jelenkorának megaláztatásain felülemelkedő művészként jeleníti meg.

A vers központi gondolatát, megalkotásának mozgatórugóját feltáró középrészben az eddigi kérdő illetve kijelentő mondatokat felkiáltás, majd óhaj váltja fel: „Érdemes volt-e ázni, fázni / csak a jövő kövén csírázni, / vérszagú szörnyekkel vitázni, / ha ráment életed! / Csak szólhatnál, hogy érdemes!”

Nagy László önfeláldozásként értékeli azt a sorsot és költői utat, amelyet a nyomor kísért végig, amelyet egy univerzális jobbító szándék, az emberiség szebb jövőjébe vetett hit – s éppen ezért a korszak antihumánus hatalmával szembeni nyílt konfliktusvállalás jellemzett (pl.: Levegőt, Ős patkány terjeszt kórt, Thomas Mann üdvözlése). Az elkeseredett, számonkérő felkiáltás után éppen a megfogalmazott óhaj világít rá József Attila öngyilkosságba torkolló, ám a vers költője által szinte messianisztikusként értelmezett léte és az aktuális – a diktatúra szorításában reménytelennek tűnő – költői léthelyzet közötti párhuzamra. Ennek az óhajnak azért van létjogosultsága, mert Nagy László jelene egyáltalán nem igazolja József Attila jövőbe vetett reményét, sem áldozatvállalásának értelmét.

A kívánság – „Csak szólhatnál, hogy érdemes’” – illuzórikus, s éppen az áldozatvállalás hiábavalóságától való mélyre hatoló rettegés („csontom, vérem belerémül”) váltja ki a költőből a feltámadás – feltámasztás gondolatkörét és a szinte könyörgő hangot, mely a vers második felét uralja.

A feltámadásra irányuló felszólítás alapjában véve szintén önigazoló igényű: egyrészt mélyíti a már említett messianisztikus költői öntudatot, másrészt álláspontom szerint Nagy László elsősorban saját reményét próbálja újjáépíteni önmagában, és ennek szinte metaforájaként „építi újra” a versszövegben  fizikai valójában magát József Attilát – mint reménységének letéteményesét. A feltámadás–metaforában életre kel néhány József Attila költészetéből jól ismert motívum is. A két alliteráló birtokos szókapcsolat („kajla kalapod” és „vértanú vállad”) a Kirakják a fát című vers képeit és mondanivalóját idézi. Az evokált versben a kalap a felnőttség szimbóluma, amely elé a „kajla” jelzőt illesztve Nagy László két szóval érzékelteti a József Attilában belső törést okozó gyermeklét és felnőttség konfliktusát. 

A gyermek József Attila vállán cipelte haza családjának a pályaudvaron lopott fahasábokat, a „vértanú váll” kifejezés pedig a szolidaritás himnuszát zengő felnőtt költő heroizmusát idézi, aki a szegény munkásréteggel vállalt sorsközösségét ekként énekli meg a Kirakják a fát zárószakaszában: „Tőletek féltem, kemény emberek / ti fadobálók, akiket csodáltam? / Most mint lopott fát viszlek titeket / ez otthontalan, csupa-csősz világban.”

A feltámadás metafora konkrét képeinek lezárásából válik világossá az olvasó számára, hogy a költő ahhoz kéri elődjének bíztató jelet sugárzó tekintetét, hogy saját reményvesztett világképével leszámolhasson: „nézz a szemembe / hogy rendülne bele / a mohó, emléknélküli tenyészet, / az egek mirígy-rendszere / s e megváltatlan földi lét.”

A cím felkiáltásának megismétlése, József Attila személyes megszólítása s a reményért esengő hang végképp ódaivá emeli a vers hangulatát. A jövőbe vetett hit igazolásáért könyörög Nagy László, aki elszántságot akar meríteni a példából saját – esetleg hasonlóan tragikus végkimenetelű – költői sorsának vállalásához. Ám Nagy László a József Attila által tudatosan felmért és versben rögzített egyéni szintű reményvesztéstől is megszabadító a „halálos logikára” rácáfoló, ha úgy tetszik a „keselyűt elrettentő” költői üzenetet vár immár nyíltan „szentté avatott” elődjétől, akit – érdekes módon – ihletforrásként is említ. Az  egyéni lét lemerülésének s a világ nukleáris csapás általi végső megsemmisülésének  felidézése mintegy erősíti és igazolni kívánja a reménység visszanyerésének kínzó aktualitását.

A sík, amelyre a költő reménye szerint – József Attila segítségével – soha nem fog eljutni, kettős értelmű: jelentheti egyrészt a Reménytelenül sivár „homokos, szomorú, vizes” síkját, a lét reménytelenségének szimbólumát, másrészt azonban az olvasóban a szárszói sík képzetét is keltheti, utalva József Attila öngyilkosságának helyszínére.

A vers zárósoraiban a humánum harcosaként közvetlen, és mégis emelkedett hangon kér segítséget költőelődjétől Nagy László egy emberibb jövő érdekében, külön kiemelve a szép szó erejét, ezzel utalva József Attila folyóiratára. A Nagy László által használt „szép szó” kifejezés jelentését gazdagítja az, amit József Attila cikkében írt a címről: „Szép szó magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet jelent. A szép szó nemcsak eszközünk, hanem célunk is. Célunk az … az életforma, melyben a szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, megvitatása, az egymásrautaltság eszmélete érvényesül. Fellépésünkkel, írásainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység igényét próbáljuk ismét életre hívni, a réginél fejlettebb, egységre tartó haladottabb igényt, a modern, maga–magát fegyelmező, rendbefoglaló szabadságot.” (József Attila: Szerkesztői üzenet, 1936)

Mindezen eszmények reményléséhez, a beléjük vetett költői hit megmaradásához kér és – úgy érezhetjük – merít erőt Nagy László szép szavainak kíméletlen elfojtása idején abból a hatalmas erőtérből, amelyet József Attila élete és művészete sugárzott akkor, és sugároz mindmostanig.
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