József Attila

(1905-1937)

József Attila költészete példa és mérték lett, s ez a hatás máig élő. Ady a 19. századi világkép megrendülését élte át a 20. sz. küszöbén, József Attila már az Ady tapasztalataival is dúsított 20. századi világképét, amelyben a társadalom és az egyén sorsa még kiélezettebben vetődik fel. Nemcsak saját korának, hanem az utána következő korszakoknak, az egész 20. századnak az alapkérdéseit tudta költészetének fő mozgatójává tenni, méghozzá a korban lehetséges poétikai eljárások szintézisének megteremtésével.

Élete:

1905. április 11-én született Budapesten. Édesanyja Pőcze Borbála, vidékről származott, és mosónő volt. Édesapja, József Áron szappanfőző munkás volt, majd „Amerikába vándorolt”, de csak Romániába jutott el. József Attilának két testvére volt: Jolán és Etus. Anyja egyedül maradván az Országos Gyermekvédő Liga révén Etussal együtt Öcsödre adja nevelőszülőkhöz, ez az első törés József Attila életében. 1918-ban meghal édesanyja, ez a második törés. Édesanyja halálát nem tudja feldolgozni. Ambivalens érzések jellemzik, egyszer gyűlöli, egyszer imádja. Édesanyja halála után sógora, Dr. Makai Ödön veszi magához, aki iskoláztatni is hajlandó, így kerül Makóra. Itt figyelmek fel először verseire. Később Juhász Gyula fedezi fel Szegeden, atyai jóbarátja és tanítója lesz. Az ő segítségével jelent meg első verseskötete 1922-ben, a Szépség koldusa. A szegedi egyetem bölcsészkarán volt hallgató, s a francia nyelvet vette fel a magyar mellé. A szegedi egyetemről eltanácsolják a Tiszta szívvel c. verse miatt. 1925-ben Bécsbe ment, majd Párizsba. 1930-ban belekapcsolódott az illegális kommunista párt munkájába. A mozgalomban ismerkedett meg Szántó Judittal, aki több évre élettársa lett. 1935-től lappangó idegbetegsége többször is előtört, a pszichoanalitikus kezelések sem segítettek. Paradox módon a költő utolsó szerelme is pszichológusnő volt, Kozmutza Flóra. 1936-ban a Szép szó című folyóiratnak lett a társszerkesztője. 1937-ben betegsége egyre jobban elhatalmasodott, a kórházi ápolás sem használt. Nővérei vették magukhoz penziójukba Balatonszárszón. Maga vetett véget életének 1937-ben, egy tehervonat kerekei alatt halt meg. 

Költészete:

József Attila lírája összefoglalja és kifejezi a két világháború közti magyar viszonyok minden problémáját, a magyar nép minden érzését és gondolatát; a magyar munkásosztály szemével látja, fogja egybe és jeleníti meg a világot.  Az induló fiatal költő Adyhoz és Juhász Gyulához kapcsolódik; de sajátja már a Makón megfigyelt tájak, emberek reális, pontos, tömör ábrázolása; s ott ég ezekben a versekben az otthontalanság, a kivertség fájdalma, a változtatni akarás. Később magába olvasztja az akkor divatos német expresszionizmus és ugyanakkor az ún. magyar újnépies költészet indításait. Hosszan áradó szabad verseiben ott feszeng a modern technika, a nagyváros, az új fogalmak, a jobbra, másra törő fiatalság lázadása. A Nincsen apám kötet csodálatos szerelmi verseiből a szerelem, a beteljesülés és a csalódás széles íve rajzolható ki. Szerelemverseit mindenütt nyomon kíséri a magyar nép fájdalmát, elhagyatottságát idéző versek sora, félig népies és félig groteszk hangon. Költészetének fordulatát az 1930-as év hozza: 1930. szeptember 1-jén tizenegy év után először lép ki a budapesti munkásság az utcára. József Attila költészetében is megjelenik a proletárforradalomra való buzdítás. A Döntsd a tőkét kötet versei a legkülönbözőbb formákban, és modorban sugallják a forradalom elkerülhetetlenségét. Verseinek egy sora arról vall, miként vált ő maga forradalmárrá. Mások a közvetlen agitációs líra eszközeivel buzdítanak harcra, ismét másokban pedig a természet válik jelképpé. A forradalmi hullám apadtával sem csökkent költészetének forradalmi ereje, inkább mélyebbre hatol és magasabbra szárnyal. 1931. év végén születik a Munkások, az új típusú munkásábrázolás első példája, majd folyamatosan a Külvárosi éj és a Medvetánc kötetben összegyűjtött nagy gondolati versek: a Külvárosi éj, Téli éjszaka, Óda, Elégia, A város peremén. Bennük a valóság aprólékosan pontos és hiteles megfigyelése egyesül az átfogó gondolati megformáltsággal. Költészete nem titkolja el az ellentmondásokat, a valóságos helyzetet. Élete utolsó éveiben írt költeményeiben, a Nagyon fáj kötet verseiben egyéni s közösségi fájdalom, elhagyatottság s szenvedés is megszólal. De legmélyebb fájdalmán is felülemelkedik, a biztató jövőben, az értelmes világban keres vigaszt, bízik az emberi ész erejében. Utolsó éveiben a Flóra-versek, a nagy politikai versek, s egész életútját összefogó nagy költeményei a legkiemelkedőbbek. Költészete eszmeiségben, költői erőben, gondolati összefogottságban, egyetemességben egyaránt kimagasló, ugyanakkor költői megformáltságban, dallam- és formabőségben, nyelvi játékosságával és tömörítő erejével a magyar líra Ady utáni legnagyobb s legmélyebb hatású képviselője.

A költői kibontakozás

Második kötete, a Nem én kiáltok Szegeden jelent meg 1925 januárjában. Ebben már nagyobb számban szerepelnek kassákos expresszionista jellegű és szabad képzettársítású versek. A szabadvers a kötetlenebb formát, merészebb asszociatív képalkotás lehetőségét is jelentette a fiatal költőnek. A versekben megszólalnak a lázongásának, a testvériség hirdetésének hangjai. A forma fegyelmét a kötetlenebb gondolatáramlás váltja fel, s megjelenik már az egyéni képalkotás is. A kötet címadó verse (1924) költői program is. A költői hivatás újszerű hitvallását fogalmazza meg. Első és utolsó két mondata nem ellentétet, inkább összetartozást fejez ki. A versben kozmikus világszemlélet jut kifejezésre. A költő valami feltartóztathatatlan, elemi erejű változás közeledtét jelzi, ezt jeleníti meg apokaliptikus képekben. Nem tudja mit hoz ez a változás, borzalmas veszélyeket-e vagy nagyszerű lehetőségeket. Várja is, meg retteg is tőle. Menekül a közelgő vihar elől: el akar tűnni, a dolgokba szeretne belesimulni. A „menekülés-rész” nyolc sorának 2. személye önmegszólítás, de a többi „szegény”-hez is szól, s a menekülés is a szegény emberek közösségéhez vezet. A versben megszólal az emberek közösségében és a világban való panteisztikus feloldódás vágy. A lírai én valami kozmikus megváltásra vár, a megőrült sátán ellen segítségül hív minden létezőt: „Ó gépek, madarak, lombok, csillagok!”. Ezek a költői fogalmak később egész költői világának jellemző motívumaivá nőnek, mint ahogy a tisztaságot, átlátszóságot, ártatlanságot kifejező forrás, üveg, gyémánt, fürösztés is. A sok ige mozgalmassága, ezek a képi és nyelvi kifejezések is az expresszionizmust idézik. Vers szimultán technikával egyszerűen egymás mellé helyezi a képek sokaságát. 

A Tiszta szívvel az alig 20 éves fiatalember léthelyzetének és ebből fakadó életérzésének pontos megörökítője. Viszont nem magánvallomás, mert kifejezi a háború utáni fiatal nemzedék kilátástalan sorsát, s az ez ellen küzdő anarchista lázadást is. A nagyfokú személyességgel kifejezi, hogy nincs semmije, a hiány leltárával indul a mű, s ez a leltár az adott társadalom teljes megtagadása, az éhezés pedig hangsúlyosan életrajzi elem. A tagadást elég nyomatékosan fejezi ki a vers: az első 6 sorban 11 tagadás van, s a sorok teljesen a tagadásokra épülnek fel. A hiány leltára és az éhezés ténye kölcsönösen magyarázzák és értelmezik egymást. A 2. vsz. a lírai hős helyzetének előbb tárgyias, majd jelképes megjelenítése, a 3. vsz. a lehetséges megoldást rögzíti, a 4. pedig ennek következményeit. A költőt erkölcstelennek tartották e verséért, ám az ördöggel szövetkező költő vallomásában éppen a tisztaság a hangsúlyos motívum. A vers ütemhangsúlyos ritmusú. 

József Attila ezek után felfedezi a maga számára a népköltészet „szürreális” elemeit, s így született meg a Klárisok c. verse, mely a harmónia és a diszharmónia állandó egymásba játszása (szép és rút, szerelem és halál, idilli és groteszk) a Márta-szerelem idején íródott. Az ellentétesség és a párhuzamosság a szervező elve a műnek, mely két részre osztható. Az első két vsz. egy állapotrajz, míg a második kettőben az időbeliség képzete a fontos. Rengeteg a szövegben a névszó és a névelő, mégis nagyon mozgalmas a vers, s a népi elemek ill. a stilizáló nyelv a tudatos többértelműséget keresi. Az alapellentétet a „klárisok a nyakadon” és a „kenderkötel nyakamon” sorpárok fejezik ki, s megjelenik a szépség ellentettjeként a groteszk is. Nagy a távolság a két ember között a társadalmi különbségek miatt, bár az sejtődik, hogy szerelmük nem reménytelen. 

Éjszaka-versek

Ekkoriban kezdtek érződni verseiben a filozófiai irányzatok, melyeket J. A. formálta és esztétikailag végiggondolta. A versek közös jellemzője a szorongató magány, a konkrét pontból való elindulás, kóborlás az éjszakában, amely a társadalmi pusztulást mutatja metaforákkal, benne a költő helyzete, ars poeticája. Költészetében gyakori a külvárosi táj képe, ami a kapitalizmus világát kifejező forma. A megjelenő tájak pedig úgy fejeznek ki belső tájat, belső állapotot, hogy a tájleírás, a tudatállapot rajza, valamint a valóság objektív szándékú gondolati elemzése egymásra rétegződik, s az elemek kölcsönösen értelmezik, magyarázzák egymást. A komplex képekben több valóságsík van jelen, s az ezek közti feszültséget érzékeli a tudat. A képekben fény- és időképzet vonul végig. Bizonyos motívumok, szimbólumok a költői világkép tartópilléreivé válnak, s a külvárosi táj meghatározó motívum. A vers jelen ideje az éjszaka szimbolikus jelentésűvé válik az emberi lét feltételrendszerét fejezi ki. A leírás minden lényeges eleme magába foglalja az értelmezést. A költő magatartása szemlélődő. Az indító vershelyzet a valóság megszemlélése az érzékek és a tudat által. Az elkötelezettség kifejezési módja az őrzés, a virrasztás.

Az éjszaka-versek előképe a Holt vidék (1932), mely J.A. legkedvesebb saját verse volt. Ez a vers a szemléleti és poétikai átmenet tükre. Látszólag hagyományos tájleíró vers, ám a táj bemutatása személytelen tárgyiassággal történik. A téli alföld ábrázolása már hagyományos ábrázolási elem (Petőfi: A puszta, télen; Ady: A magyar Ugaron). A holtvidék tája önmagát is jelenti, ám egy léthelyzet szimbólumává is formálódik. A táj holt és hideg volta a fizikai mellett társadalmi jelentést is kap, melyben azt fejezi ki, hogy az emberek szegénységén nem lehet változtatni. Kifejezi, hogy a felszínen az emberek nem tesznek a helyzetük ellen semmit, ám a lelkek mélyén nagy folyamatok zajlanak. Később pedig arra utal, hogy a természet, a történelem és a lét egymásra rétegződik. Itt is csak szemlélődik, s nem buzdít cselekvésre, mint ahogy azt korábban tette, s nem is próbál meg segíteni, mert nem is lehet. A táj leírása a távolabbiaktól a tanyáig jut el. Az 1. vsz-ban behatárolja a teret: víz, puszta, ég, mező. A 2. vsz-ban előbb általánosít, majd konkretizál a tó és a ladik képével. A 3. vsz. mitikussá válik az időképzet és a halálképzet bevonásával, a képek mind a halálra utalnak. A 4. vsz. a szőlő, az 5. a tanyai ház, a 6. az ól, a 7. a szoba képével tárul elénk. A záró szakasz utal a tájrajzra és az idő előrehaladására is, s a tulajdonosnak, a tájnak és a lakónak a viszonyát nevezi meg. Itt minden van az uraságnak, de a parasztnak semmi sincs. Meghatározó szerepe van a kibontott és jelzett ellentéteknek ( távol és közel, csönd és hangzósság, van és nincs …), ám a nagy ellenpont, a nyár nem jelenik meg. Nagy szerepük van a zenei elemeknek a szépség megjelenítésében. Ritmusa egy népdalt követ. A hangok, és a hangzósság visz mozgást a holt tájba, s továbbá nagy szerepe van az alliterációknak is.

A költői fordulat igazi kulcsverse a Külvárosi éj (1932), melyben kidolgozott költői eszközök, motívumok találnak egymásra, s új költői minőséget hoznak létre és a szemlélet is átvált. Egyszerre tájleíró és a sötétedést bemutató verset ígér az indító komplex költő kép. Megjelenik a szerpentin-hasonlat, s az utas egyre többet lát a tájból és a benne élő emberekből is. A társadalom és az egyén léte pihen éjszaka, mégis megmutatkoznak a különböző magatartásformák. Az egyik dolgozik (rendőr), a másik kikapcsolódik, a harmadik megváltozik (elvtárs). Sokan alszanak, ám az alvás is lehet sokféle: a korcsmáros, a szövőnők és a vasöntő is máshogy alszik. Az utas is álmodik egy forradalomról. A látomás után a verszárás visszaránt a valóba, ám ebben a látomásban a szegények és az ön buzdítása is benne van. A tényszerűen megragadható valóság és a látomás ugyanúgy szétválaszthatatlan egymástól, mint az éber és az álmodó ember. Fontos a csönd motívuma, melynek a sötétségben megnő a szerepe, s ez a csönd a halál birodalma. Egy másik jellegzetes motívum a víz, az áramlás. Jelen van itt a nyirkosság, nedvesség képzete is, mely a szegénységhez kapcsolódik. De itt van a csattogó víz is. A vízképzet tudja a legszemléletesebben összefogni a forradalom elodázásának és a forradalom szükségességének ellentétét. A vers utolsó harmadában mindenütt a mozdulni akaró mozdulatlanság képeire bukkanhatunk. A vízképzettel párhuzamosan bontakozik ki a vas és az érc motívuma, s a vas a lényeg kifejezője lesz, a megjelenő vastárgyak a munkásságra, a nehéziparra utalnak, ám a győzelem nem a harc, hanem a szívós munka eredménye lehet csak. 

A város peremén c. elégia 1933-ban keletkezett. A város peremén a munkásosztály történelemalakító hivatásáról szól, ezt a költő az emberiség megvalósult, illetve a jövőben lehetséges fejlődése szempontjából értelmezi. Szükségszerű győzelmüket megcáfolhatatlan igazságnak tekinti a költő. A vers kerete a költő monológja, 2. és 14. vsz-ban viszont osztálya személytelen tagjaként fejti ki történelemszemléletét. A költeményt olyan módszerrel indítja a költő, mely más hasonló jellegű verseiben (Óda, A Dunánál) is megfigyelhető. A lírai ént környező világ szemléleti képét kapjuk a hely („a város peremén”) és az idő („alkony”) megjelölésével. A konkrét kép a „Lelkünkre így ül ez a kor” sorral emelkedik általános szintre, és a lerakódás motívuma az emberi élet minőségének a jelzője lesz. Általánosítva keresi a külvárosi táj jellegzetességeit. A költemény leghosszabb, középső szerkezeti része azt a történelmi-társadalmi folyamatot mutatja be tárgyiasítva, melynek során a munkásosztály kialakult. Ennek az „új nép”-nek éppen kifosztottsága, megaláztatása teszi lehetővé, hogy az egész emberiségért lépjen fel, minden emberi törekvést beteljesítsen. A történelmi visszapillantás végül a jelenhez vezet. A gép szerepének megvilágítása már azt a helyzetet mutatja, amely a múlt eredményeként és a jövő előzményeként kialakult. A gép az ipari társadalom jelképe. Az ember létrehozta gép alkotója ellen fordul, az ember fölé emelkedett. A gépet csak a munkásság képes újra az ember szolgálatába állítani. Továbbá felveti a, hogy a tőkés a munkástól és a géptől az ami, ennek a viszonyrendszerét ecsetelgeti ebben a részben, a 2-7. vsz-ban., mely egy öntudatos önelemzés. A kérdő és felkiáltó mondatok sokasága is érezteti, hogy a költemény a tetőpont felé közeledik. A 11-14- vsz. látomás a jövőről, a forradalomról. A forradalom nagyarányú szimbolikus jelképét az Internacionálé kezdő szavai vezetik be. Három vsz-ban szerepel az üzemek fölé emelkedett „kormos, nagy szív” szimbóluma, mellyel a vers himnikus magasságokba emelkedik, míg a 14. vsz-ban az elme képe tűnik fel. A szív és az elme e költészetben az öntudatlan és a tudatos életet különbözteti meg. A rend és a törvény is kulcsfogalom itt. A törvény a természeti és a társadalmi lét objektív szabályait, igazságait jelöli. Az új rend megvalósulásával belső átalakulás megy végbe-erre utal a „megvalósul” és a „tudomásul veszi” kifejezés is: az ember megérti  a külső világot és tudatosítja a belső természetet is. Így teljesedik ki az élete. Az „ösztönök”-nek a „termelési erők” mellé rendelése azt is mutatja, hogy a lírai én nem tud belenyugodni az emberi boldogtalanságba, fontosnak tartja és politikai programmá teszi az ösztönök harmóniájának emberi igényét is. A rend kétarcú fogalom: egyrészt a tudatos jövő harmonikus világa, másrészt a kapitalizmus kietlen világa. A zárlatban újra megjelenik „a város pereme”, de most már olyan térként, ahol az emberiség valóra válthatja lehetőségeit. A világban ugyan folytatódik a korom „hullása”, a „lerakódás”, de a költői én most már a világ tudatos szemlélője, akinek szerepe az emberi belső világban ugyanaz, mint a munkásoké a külsőben: a harmónia megszerkesztése.

E verssel egy időben keletkezett az Elégia c. költemény is. Itt az osztály jelenlegi helyzetén van a hangsúly, s a költőnek azt kell megállapítania, hogy az emberek semmit sem tesznek egy jobb jövőért. A vers műfaját tekintve is igazi elégia, a jövőt elérhetetlen távlatként csillantja fel. A vers legfontosabb szervezőelve a szemlélődő magatartás és a teljes azonosulásnak a kibontása. Innen származik a költő, itt él, és ide köti a sorsa, a jövője. Az Elégiában a külvárosi táj teljesen mozdulatlan, de ezt az állapotot ellentétek feszítik, ám fő motívum szerint „az egész emberi világ itt készül. / Itt minden csupa rom.” A romok világa, a külváros nem szép. Mégis fellelhetők a versben a széppé varázslás elemei. Hiszen nem egy idegen világot mutat be a költő, hanem a sajátját. Otthon érzi itt magát, a megkötöttség, a hazaszeretet verse az Elégia.

A biztatás motívuma

Az őrzés, a virrasztás, a helytállás a történelmi éjszakában olyan magatartás, amely feltételezi a megváltozó jövő tudatát. A virrasztó „elme” tudja ezt a jövőt, de a mindennapi emberi tudat számára áthidalhatatlannak látszik a szakadék a jelen és a jövő között. Szükséges egy olyan gondolati erő és kifejező motívum, amely csökkenti ezt a távolságot; s ezt a költő a biztatásban találta meg. A helytállás azért kötelessége az egyénnek, mert csak így tarthatja ébren a reményt.

Az Óda (1933) c. vers is a szintézisversek közé tartozik. A művet szerelem, a harmonikus emberi kapcsolat verseként szokás olvasni. Ha figyelmesen olvassuk a verset, akkor belátjuk, hogy az új szerelem beteljesülése, a kapcsolat csak a képzelet síkján válik világossá. Talán ez is hozzájárul, hogy az Óda ennyire általános érvényű legyen, hogy általában az emberi szerelem legyen a tárgya. A vers indítása a szemlélődő költőt mutatja a tájban, mely harmonikus, nappali, nyári táj. A táj minden eleme a szeretett lény képét villantja fel. Mivel kedvese letávozott leltárba veheti a történteket, s a vers tárgyias indítása ellenére ódai hangvételű vallomás a szerelemről. Az emberi lét legcsodálatosabb, a személyiséget minden értelemben megmozgató állapotról van szó, mely a szívet is fellelkesíti, s így kitörölhetetlen a tudatból a szeretett nő. Majd a kedvese testét egyedülállóan himnikusan írja le. Az alászállás a testbe, az öntudatlanságba a létet mutatja be, s megjelenik az elmúlás képe, ezért felszólítja az olvasót a kiáltásra, a halállal való szembeszegülésre, addig, amíg még lehet. A 4-5. vsz. több kétértelmű jelentést tartalmaz, hiszen utalhatnak a beteljesülésre ill. annak hiányára is, vagy a két személyiség egyesülésére és annak sikertelenségére is. A 6. rész 3 „talán” szava olyan feltételességet erősít, amely kételkedik abban, hogy ez valóságos szerelmi kapcsolat volt. A Mellékdal versbeli életrajzi helyzetet is rögzít, akárcsak a versindítás, mert kifejezi, hogy a távollét találkozássá változhat. A versre jellemzőek a részek közti átkötések. Mindig az egyik rész záró motívuma, ott van a következő szakaszban: 1-2-ban a te és a természet, a 2-3-ban szeretlek, a 3-4-ben a test, a biologikum jelzése, a 4-5-ben az öntudatlan örökkévalóság, s az 5-6-ban az elveszettség, míg az 1-5-ben ill. a 6-ban a lehetséges és a valóságos fogalma. A versben sok a párhuzamosság és az ellentét is az egyes szakaszok között.

A költő hosszabb időn át készült az általa is összegzőnek tartott mű megalkotására, s ennek eredménye lett az Eszmélet (1934) c. verse. Ez a költeménye a filozófiai igényű költészet egyik magyar csúcsteljesítménye. Sokan a marxizmussal azonosuló szemléletmódot vélnek benne felfedezni, ám az egzisztencializmussal rokonságot találó értelmezések is megjelentek már, ill. egyre nyilvánvalóbb a bergsoni hatás. Továbbá a vers nagy kérdése még a szintéziskeresés fogalma is. A mű lényege a sokoldalú rétegzettség, s rétegek hol egymásra épülnek, hol szemben állnak egymással. Az axiómaszerű kijelentések, az életbölcsességek a szaggatott építkezés, az enigmatikus jellege filozófiai gondolatgyűjteményre is utalhatna, de ez mégis egy költemény. Megteremtette benne a költő a szemléletesség és az elvontság kivételes összhangját teremti meg. Értelmezés szempontjából már a cím is talányos, mert sokan a szó alapjelentésére gondolnak, ám Bergson fő művének is ez a központi fogalma. Szerinte az élőlények sajátossága az élet, melynek két összetevője van: az értelem és az ösztön. Az Eszmélet 12, számokkal elkülönített, azonos formájú, ritmusú részből áll. A 8 soros szakaszok jambusi nyolcasokból és kilencesekből állnak, a rímelés szimmetrikus, ami az egyes részek zártságát, kerekdedségét fokozza. A vers szerkezetét tekintve az első nagy szerkezeti egység a képzet és a tett távolságát mutatja be, a vers második egysége azt vizsgálja, hogy milyen legyen a követendő magatartás, ha állandósulni kényszerül az eszmélet állapota. Továbbá az 1. rész hajnala s a 7. és 9. rész éjszakája a remény és a reményvesztettség ellentéte, s az ösztön és az értelem különbözőségének a kifejezője is. Az I. rész hajnal-képe himnikus hangvételű. Ez a tavaszi hajnal az ébredés és az ösztön világa, melyben zeneiséggel fogalmazódik meg a létreébredés szépsége. A II. rész az álmok, az irracionális világát idézi fel. Itt az álomképek rendjét a nappal kiábrándultsága váltja fel, s az ébrenlét felismerése, hogy a valóság embertelen. A III. rész az életrajziasan személyes, az éhezés motívumából indul ki, mely a kielégítetlenséget és a boldogság hiányát jelképezi. A szakasz ironikus közlésmódban kifejezi, hogy ez az állapot alkalmas a lét kérdéseinek válaszkeresésére. A IV. részben megfogalmazza a determináció (minden-mindennel összefügg) gondolatát, s rámutat, hogy az álom kuszasága lehetetlenné teszi megvalósíthatóságát. A szakaszban az élő és a hasított fa kettőssége az egész és a széttört egész szembeállítása filozófiai tétellé válik. Az V. rész a legegyértelműbb rész, mely egy illusztráció a determinációhoz. Az elmélkedéshez ez is adalék, hiszen a félelemérzet eredetét is fellelhetjük benne, s a determináció ott van a gyerek és az őr ellentétében is. A VI. rész egy újabb összegzés, ahol kifejezi, hogy az ember szeretne egészségesen és szabadon élni egyénként és a társadalom polgáraként is. Itt ennek a lehetséges programja szólal meg. A megjelenő ház képe viszont inkább a lélek, s nem a test otthona. A VII. rész a nyitórésszel egybevethető „ébredés” az eszmélkedés értelmében. Időbeli kettősség is megfigyelhető: az értelem felismerte a törvényt, majd eldöntötte, hogy az nem egyértelműen determinált. A VIII. részben rámutat arra, hogy a képzet csak múltbeli, s a jelen a világegyetem-börtön racionális látomásával ragadható meg. A Föld egésze egy börtön, s e rabság pedig az emberi lét egyetlen létbe zártságára utal. A IX. rész lényegét a világ és a személyiség egymás mellé állításában lelhetjük fel. Az „arany öntudat” az eszmélet folyamatának csúcspontja, egyrészt a szeretet, másrészt a küzdelem határozza meg. A X. részben a boldogság életképszerű „pillanatfelvétele” következik. Az életkép néven nem nevezett „hőse” a disznó, s így a boldogság fogalma többsíkúvá, többértelművé válik. A XI. részben elutasítja azt a viselkedést, mely az elmélkedés folyamatának a végeredménye. A disznót itt sem nevezi meg, csak ironikusan ábrázolja, s emberi tulajdonságokkal ruházza fel. A XII. rész a szemléletes és a nem szemléletes rétegek szintézise. Valóságos életrajzi háttere van, s ebből bontja ki azt a magatartásformát, amelyet ő maga vállal. 

A nagy szintézis versek

1933 körül József Attila élethelyzetében a történelmi és az egyéni sors egyaránt negatívra fordult. A kettős veszélyhelyzet növelte az érzékenységet és a gondolati tisztázás igényét. E költészet egészében a remélő ember áll a középpontban. A társadalmi-történelmi változások felvetették azokat a kérdéseket, hogy sok ember, hogyan képes önmaguk és az emberiség valódi értékei ellen cselekedni. Ennek megértésében segíthet az ösztön és az értelem megkülönböztetése, meg az elidegenedés vizsgálata.

Az elidegenülés motívuma a leghangsúlyosabb képpel a Reménytelenül (1933) c. vers Lassan, tűnődve alcímű első részében jelent meg. Ez a vers az emberi tudat drámáját eleveníti meg, egy felismerést s az abból levont következtetéseket. A vers a tragikus helyzetet „szép” képek, harmonikus formai eszközök alkalmazásával fogalmazza meg, ami lehet az embertelenség motívuma v. a rendezettség kísérője, de lehet a remény szava is. Az emberi sors kietlensége egy mindinkább átemberesített tájban mutatkozik meg, a személytelen természet egyre személyesebbé változik. A vers tere és ideje fokozatosan válik képzetessé. A költeményt a motívumok szintjén is áthatják a hármasságok. A vers egy jelenbeli pillanat tükre, de ez egy végigélt múltnak a következménye, s a jövőt tekintve meg nem másíthatónak mutatkozó a végeredmény. A zeneiség a dalformán túlmenően is lényegi sajátosság itt, s az életben feloldhatatlan disszonancia esztétikai feloldásnak a kifejezője, akárcsak az emelkedő, jambikus jellegű ritmus, az erőteljes rímelés. Ez a vers példázza a modern lírai világképek egyik legszembeötlőbb sajátosságát, a többszólamúságot. J.A. többszólamúsága egyike a legcsodálatosabb szintéziseknek. A „semmi ágán” is a „mindenséggel” mérte magát. Későbbi verseiben e két fő vonulatot követhetünk.

A Levegőt! (1935) versindító helyzete az éjszaka-versekre utal vissza. A vers elején megjelenik a költő mikor hazafelé tart, így megjelenik a haza fogalma. A filozófiai és a politikai nyitottságból következik, hogy a költő alkotó módon építi be műveibe a nemzeti kérdéskört. Míg eddig a megszületni nem akaró forradalom volt a hangsúlyos, most annak a mind totálisabbá váló jogfosztottságnak a képei jelennek meg, melyek az emberi jogokat veszik semmibe. A dinamizmus, amely a versindításban jelzi a lírai hős jelenlétét a későbbiekben felerősödik. A hangsúlyozott személyesség felerősíti az alapgondolatot, hogy az emberi személyiség létezését elemi veszély, a nyomor fenyegeti. Megjelenik a gyermek képe, melynek helyzetével kerül szembe a felnőtt helyzete. Az utolsó két vsz-ban a felnőtt kifejezi, hogy „szívünk” és „elménk” csak a szabadságban létezhet emberhez méltó módon, s ez az új rend teszi lehetővé a személyiség kiteljesedését. 

A szép Szó negyedik-ötödik száma Mai magyarok régi magyarokról címmel történelmi tanulmányokat tartalmazott. Az antológiát József Attila A Dunánál (1936) c. költeménye vezette be. Ez is az eszmélés verse, az óda modern változata. Az óda három részből épül fel: az elsőben a költő odafordul a tárgyhoz, a másodikban kinyilvánítja felfogását róla, a harmadikban pedig levonja belőle a magatartást meghatározó következtetést. Az I. rész főmotívumát a Duna képe és ennek asszociációi alkotják. Az egész részt áthatja a víz ősképe, mely az idő örökké egy, mégis újuló áramlását érzékelteti. A közvetlen környezet, a rakodópart lépcsőjéről szemlélt folyó látványával kezdődik a költemény. A messziről áramló víz a múltat idézi fel. A folyó hullámai és történelem, az eső és a múlt a költő belső világában eggyé válnak. A vízképzetet gazdagítja az eső képe is, hiszen a folyót az eső teszi naggyá. Az időbeliség a létezés történetiségére is utal. A Duna ritmusossága is fontos, mert a hullámzik, ringat, remeg szavak az emberre is utalnak. Ez a hármasság a lét szakaszait jelöli: a kisgyermeket, a felnőttet és a halálba távozottat. A ritmusosság elmélyíti annak a tudatát is, hogy minden mindennel összefügg. A költő szerint az embernek a történelmi idő zaklató kérdéseivel szembe kell néznie. A strófák hat jambikus lejtésű sorból állna. A keresztrímes első négy sor minden szakaszban ellentétes mégis összetartozó jelenségeket mutat be. Az itteni Duna-képzet egy keretet ad a versnek az utolsó résszel. Ez a rész kifejti a vezérmotívumot is, elindítja a mű többi motívumát, gondolatát, képét. A II. rész összefoglaló válasz az I. részben felmerült kérdésekre: a jelen embere csak „százezer ős” tapasztalatát elsajátítva munkálkodhat, az ősök küzdelmei pedig a jelen emberének erőfeszítéseiben nyerik el értelmüket. Az általános emberiségmúlt örökösének tartja magát a szemlélődő. Végső soron az egyén materialista módon felfogott halhatatlansága fogalmazódik meg, s ezért is jellemző a paradoxonos kifejezésmód. Kifejezi, hogy egyén nélkül nincs összesség és fordítva. Ez a rész tételeket fogalmaz meg, ezért megváltozik a strófaszerkezet és a hangnem. A versszakok végéről elmarad a két páros rímű zárósor, és minden sorpár egy teljes mondat, egy-egy kijelentés. A III. részben a költemény hangja ünnepélyes és emelkedett lesz. A költő a múltból és a jelenből vonja le a tanulságot a jövő számára. Először saját közvetlen múltját veszi birtokba, aztán egyéni létét kiterjeszti az őssejtig valamennyi ősre, végül már az egész világot felöleli. Ez a részlet a keleti filozófiák hatását mutatja. A történelembe a múlt minden eseménye egyenrangúan beletartozik. A teljes múltat a költő a történelmi harcok két típusával, a nemzeti és osztályküzdelmekkel érzékelteti. Az utolsó két sorban jelenik meg a „rendezni” ige, ami nemcsak a Duna-völgyi népek megbékélését és összefogását jelenti, a felhívás egy nagy társadalmi rendezésre s az abban való részvételre is vonatkozik. A strófák meghosszabbodnak, nyolc keresztrímű sorból állnak. A mondatok is nagyobb ívet írnak le, nemegyszer átnyúlnak a következő sorba. A vers három része az eszmélkedés három állomása: az első a látványszerű, a második a képzetes szemléltetés, míg a harmadikban mindkettő nyomatékosan benne van. A vers végül az emberiség részeként szemléli a magyarságot.

A költő feladatainak leggazdagabb kibontakozása az Ars poetica (1937). A vers egy paradox állítással indul, majd ezt értelmezi. „Az éji folyó csillaga” a valóság tükörképe, ám a költőt nem a tükörkép érdekli, hanem a kifejezendő valóság. A költészet-eszmény nyílt vitában fogalmazódik meg, az állítás mellett rendre ott a tagadás is, gyakran a tagadószó. Az elutasított költői magatartás szerint a költészet menekülés lehet a valóság gondjai elől. A 8-10. szakasz a vállalt állásfoglalás történelmi-társadalmi igazságtartalmát bontja ki. A szállóigévé vált záró szakasz a teljesség szándékának („A mindenséggel mérd magad!) és a valódi helyzetnek („Még nem nagy az ember”) nemcsak a különbséget érzékelteti, hanem az emberi lehetőségeket is. A vers legtöbb mondatában a véglegesség, a törvény igazságtartalmának biztos tudata szólal meg. J.A. költészetében nem csak a világnézet változott meg, hanem a formai eszközök is módosultak. Klasszicizálódott ez a költészet, s a hagyományhűbb, kötöttebb, szabályosabb formák szerepe is megnövekedett. Költészetében megszaporodnak a szonettek, a lineáris építkezés átalakul, az idő szerepe pedig úgyszintén megnövekedik, s inkább egzisztenciális idő lesz az idő. 

A Flóra-versek:

J.A. pontosan érzékeli és érti, hogy az egyén számára csak a kisközösségek nyújtotta biztonság, harmónia nyújthat védelmet. Ezt véli megtalálni mintegy utolsó lehetőségként a Flórával való kapcsolatban. Szerelmük kétoldalú volt, bár Flórában erőteljes volt a gyógyító szenvedély, a költő pedig gyógyulni akart. A költő valóságnak veszi már kezdetben a vágyott képzetet: nemcsak ő szeret, de őt is szeretik. 

Ez a kijelentés bizonyosságával szólal meg a Flórának (1937) c. versben. Mintegy varázsigeként mormolja maga elé az életben tartó bűvös szót a lírai hős, s a megteremtett biztonság fedezékéből az elmúlást is józanul idézi fel. A vers szemléletében megmutatkozik megoldásként a halál és a szerelem is. A költő kettejük szerelmét szint élet és halál kérdésének tartotta. A két lehetőség szinte egyenrangúan van jelen a versben. A Duna szemlélése előidéz egy olyan pillanatot, melyek öntudatra ébresztik az embert, aki a világegyetem polgárának gondolhatja magát. Ez az egyetemesség a költő világképének állandó szemléleti magja. A Duna emlékképe a mindenséget s az életet egyaránt megidézi, s egyúttal a példázat szerepét is betölti. Az emlékkép szép, s feltárul egy olyan világ, ahol minden kívánatos. A versben fellelhető az Ómagyar Mária-siralom egyfajta megfordítása is, a költőnek oly fontos anya-fiú kapcsolat következtében. A költemény nem ismeri a gyötrelmet, de az örömöt igen. S bár öntudatlan a párhuzam, de Balassi versében is komoly szerepe van a Duna képének, szintén egy szépséget kifejező hasonlításban. A költemény egyszerűbb verstani felépítése is archaizáló jellegű . 

A Flóra (1937) számokkal elkülönített részekre tagolódik. Az alcímek jelzik azonban, hogy a részek között sokkal lazább, ciklikus jellegű a kapcsolat. A részek ritmusa és formája is eltérő. Úgy tűnik, mintha be akarná mutatni a költő kedvesének, hogy mi mindent tud.

A Flóra-versekben kulcsszerepet kap a harmónia képzete. A kapcsolat összességében még egyértelműbben mutatkozik meg, hogy ez a kapcsolat valóban döntő program a beteg ember és a költő számára is. 

Az egyéni lét bevégzettsége:

Az 1937-es esztendő versei a végső összegzést, a végső számvetést fogalmazzák meg. A jelenben mind az egyén, mind a társadalom helyzete reménytelen, de a jövő meghatározhatja e helyzet feloldását az egyén és a társadalom számára. Ebből a jövőből azonban a költő már csak műveivel részesedhet. Ebben az évben egyre jobban legyűri a betegsége, költészete sem nyújt már neki vigaszt; a vereség fő okának pedig saját élete elhibázottságát tekinti. A lehetséges felvillanó szerepek mind értelmetlennek és céltalannak mutatkoznak. 

Ezt a végpontot legegyértelműbben a Tudod, hogy nincs bocsánat c. vers tárja elénk. Mint a címe is jelzi, önmegszólító vers. Ez a típusú vers nem válságot jelez, hanem a válság legyőzését, annak akaratát fejezi ki. Rendre egy dialógus egyik fele jelenik meg a szövegben, az, amelyik egy belső vitát összegez, egy magatartás megformálódásának gondolati anyagát tárja elénk. Itt a szerepek elutasítását jelenti mindez és a halál vállalását, vagyis ez egy végső létösszegzés. A vers alapmondata: „Légy, ami lennél: férfi.”, ami arra szólít fel, hogy vond le a végső következtetést abból, hogy az életben nincsen számodra vállalható szerepe. A később megjelenő remény már csak öncsalatás lehetne: a személyiség már minden reménytartalékát mozgósította, nincs út tovább. Igen fontos a vers bűn-fogalma is. Ebben a versben válik egyértelműbbé, hogy mi is ez a bűn, ami nincs is meg van is. Nem más, mint az öntörvényű személyiség megalkotásának elmaradása, az igazi szerep betöltésére való képtelenség. Visszatekintve sem a Flóra-szerelem, sem a költői múlt nem tudta rezignált állapotát. Az örök éjben a semmi és a lét ellentéte, ez J.A. kései lírájának alapkérdése. 

Az utolsó vershármas már a halál partjairól tekint vissza bevégzett életére. A Karóval jöttél is egy önmegszólító vers, s létösszegzés is, mely a gyermekkorig tekint vissza. A gyerekkor a szerepek felvállalásának kora, a felnőtt sorsa pedig az állandó kiábrándulás a szerepekből. Ezt az állapotot nagyon nehéz elviselni, főleg a létfeltételek hiányában, s csak a halál tűnik az egyedüli megoldásnak. E vers az önmegszólítás sajátos esete, mert itt a felnőtt szólítja meg gyermekönmagát, a remény nélküli ember a reménykedőt. Ennek lényege a gyermekkorbeli ígérgetések és a jelenkor nincstelenségének a szembeállítása. A gyermek-motívum is összetett, mivel egyik vonulatban a szeretet utáni vágyódás van, míg a másikban életrajzi jelleggel van annak hiányának a kifejezése. Mikor ezeket a verseket írta, Szárszón lakott két nővérével és három kisgyermekkel, akik így szintén a gyermekkort idézték fel benne, mikor a nővéreivel gyerekek voltak. A versek több eleme is utal a szárszói rossz helyzetükre, mivel itt is igen szegényesen éltek. 

Nemcsak az önmegszólítás és az önfelszólítás alkalmas a személyiség minden rétegét megmozgató létösszegzésre, hanem az időszembesítés. Az időszembesítés legszebb példája a Talán eltűnök hirtelen. Ebben a verstípusban a múlt, a jelen és a jövő szembesítése a meghatározó az egyén és az idő kapcsoltának vizsgálatában. A középpontban a most áll, ám ez a jelen a múlt következménye, s meghatározza a jövőt. A vers a jövővel indul, s a versszakokban szembesíti egymással a jelent és a múltat. De miért olyan negatív a jelen, miért befejezett a jövő? Azért mert a múlt is negatív, s a költő önmagát vádolja, hogy elrontotta az életét és nem tudta kiteljesíteni a személyiségét. A legfőbb hiba, a bűné váló az, hogy másmilyennek hitte a létet, mint amilyen az valójában. E versben az erdő s azon keresztül a természet és az emberi életkorok képei-képzetei rétegződnek egymásra. A felidézett múltat úgy mutatja be, hogy nem azt tette, amit tennie kellett volna. A költő a létet az ember szabad tevékenységi terepének gondolta. A vers már az elején summázta a számvetés lényegét, mely szinte Jézus vallomása, ám míg a Fiú elnyerte a bocsánatot, addig a költő teljesen magára maradt. 

Valószínűleg utolsónak befejezett verse az Ime, hát megleltem hazámat. Ez is létösszegzés, melyben a sírjáról beszél a költő, s itt már úgy gondolja, hogy nem önmaga hibázta el az életét. Az indítás döbbenetes hatását a haza fogalmának leszűkítése okozza. Nem a költő, hanem a számára adott lehetőség végzi el a szűkítést: hazája csak a sírja lesz. A vers a haza teljes hiányával indul, s a család teljes hiányával zárul. De a költő csak önmaga sorsát zárja le végérvényesen. Utolsó szava a reményé. Ha ő már nem tud virrasztani, ha el is vész, a többi ember, az emberiség nem pusztulhat el, s a nagy egészre nem várhat ugyanaz a sors, amely az ő létét meghatározta. 

Belátható, hogy ez a 3 költemény nagyon sok szállal kötődik egymáshoz. Részben ugyanazok a motívumok, verselemek jelennek meg bennük más és más összefüggésekben, részben gondolati-létösszegző fejlődésrajz is kibontakozik belőlük. 

