Ady Endre Az ős Kaján című versének elemzése – Lírai műelemző írásbeli érettségi tétel – Írta: Forgó Szilvia

Ady Endre Új Versek című kötete (1906) sokat ígérő bemutatkozás volt. Hogy azonban mi-minden új mondanivalója van Adynak, hogy valóban „mit tud”, azt igazán a Vér és arany (1907) bizonyította. Tóth Árpád szerint „a Vér és arany azok közé a szenzációk közé tartozik, amik miatt érdemes végigélni ezt a bús földi életet.” Bródy Sándor minden könyvét odaadta volna ezért az egyért. Hatvany Lajos a Vér és arany megjelenése alkalmából írta a Huszadik Századba emlékezetes hódoló írását: Egy olvasmány és egy megtérés története (1908). Ennek a kötetnek cikluscímadó verse Az Ős Kaján.

Az Ős Kaján ciklusba azok a versek kerültek, melyekben a költő művészete ismét új titokkal gazdagodott: csupa nehezen megfejthető, látomásos vers. Az Ős Kaján ha​talmas Én-vers, egy nagy pszichológiai hitellel felépített alkotás, mely egyszerre fogja össze mindazt, ami Adyt nyugtalanította. Schöpflin Aladár szerint ez a vers „egyetlen kompozícióba összefoglalja [a költő] egész eddigi életét, mindazt, amit érzett és gondolt, amivel harcolt, amit szeretett és gyűlölt, amire vágyott, és amiről lemondott, lényének minden titkát.” Ars poetica jellegű mű, témája egy küzdelem látomásszerű megjelenítése. 1907 elején Párizsban született a vers, februárban jelent meg a Budapesti Naplóban.

A címben szereplő Ős Kaján rejtélyes, mitikus figura, Ady híres szimbólumainak egyike. Alakja fö​löttébb sok gondot okoz a mű értelmezőinek. Egyesek szerint (például Schöpflin Aladár) Ady személyiségé​nek egyik része, a rosszabbik fele, mely a rombolás, a halál felé húzza a költőt. Az Ős Kaján gonosz szellem, benne ölt testet mindaz, ami Adyban a romlás volt. Csodálatos és borzongató küzdőtársa, ellenfele a személyiség másik, megadásra hajlamos, reménytelenséget, erőtlenséget érző részének. A költői személyiség két énjének, ellentétes erőinek halálos párviadala úgy jelenik meg a versben, hogy az összeros​kadó, lemondó személyiség mutatja be az Ős Kajánt és a küzdelmet. Mások értelmezésében (Király István, Tóth Árpád) az Ős Kaján figurája más, mint Ady bűnös fele: a költőn kívül álló erő, „az egész életét mozgató és betöltő, áldott és átkos költői hivatástudatnak az ősi szimbólumok szintjére való átvetítése” (Barta János). Az Élet hívó, üzenő szépsége, az alkotóerő megtestesülése.

Én az utóbbi értelmezéssel értek egyet, szerintem az Ős Kaján – Ady más szimbólumaihoz hasonlóan (Csók, Vágy) – az ember fölött álló hatalom. Olyan lény, aki fölkelti a teljesség vágyát, de azt egészen meg​adni már nem tudja: az élet titokzatosságának jelképe. Ezt az értelmezést támasztja alá Ady kijelentése is, melyet Földessy Gyula kérdésére adott. Földessy egyszer beszélgetés közben, hirtelen „orvkérdésként” (mert Adyt fárasztotta, untatta költészetéről beszélni) vetette oda Adynak: „ki az Ős Kaján?” – Ady gyorsan rávágta a feleletet: „az Élet, vagy ha úgy tetszik, a Költészet.” Egy költő szájából igen érthető felelet ez: az igazi költőnek az Élet: Költészet és a Költészet: Élet, Ady számára mindig ez volt a költészet: egy finom, érzékeny műszer, melyben ott zeng az igazi élet, a meghódítani vágyott, hatalmas mindenség.

Tehát nem a rontás démona az Ős Kaján, hanem a költészet, a teljes élet szimbóluma, s harmadik – legfőbb – vonásaként hozzátartozik a cselekedni tudás, a harci kedv. Kétségkívül paradox módon összetett, ellentétes figura. Maga a „kaján” szó negatív kicsengésű: kajánnak az olyan személyt tartjuk, aki kárör​vendő, rosszakaratú, lenéz másokat; ugyanakkor a cím a nagy kezdőbetű és a jelző miatt a bibliai Káint is eszünkbe juttathatja. Így ősi és keleti motívumok keverednek a szimbólumba. Az Ős Kaján keletről jött, Kelet pedig a kultúra és költészet őshazája. „A rímek ősi hajnalán” érkezett, tehát a művészetek kezdete óta létezik. Érdekes, hogy Ady a „rím” szót használja a költészet helyett, noha a költészet kialakulá​sakor a rímeket nem ismerték a költők. Az Ős Kaján „Bibor-palástban” „boros kedvvel”, „dalosan” jelenik meg: zene, költészet, pompa és mulatozás veszi körül. Mintha Apollónak, a költészet gőgős istenének duhaj, magyar változata lenne. A pogány isten kiválasztotta magának a költőt azáltal, hogy mellé ült le. A költemény következő sorai a „magyar mulatozás” hangulatát idézik: „Piros hajnalok hosszú sorban / Suhannak el és részegen / Kopognak be az ablakon”. Az idő tehát végtelen, az Ős Kaján a költészet minden átvirrasztott hajnalán Ady mellett ült és ül. A sok ezer részeg hajnal mámorosságát kétféleképpen is értel​mezhetjük. A mámoros elvontan lehet ihletes, így a „boros mámorosság” az egész versen keresztül nem szó szerint veendő, csupán a költői megmámorosodás szimbóluma. Másrészt viszont ismerve Ady életstílusát – szó szerint is érthetjük az ivást. Számos visszaemlékezés (Révész Béláé, Vészi Margité, Bölönié) arról tanúskodik, hogy „doppingszerként” alkotás közben is ivott. A magyar Pimodán (1908) című prózájában írja Ad: „A francia Pimodán egy korszakban a kétségbeesett s magukat koruktól erőnek erejével elválasztó íróknak és művészeknek felejtőhelye volt. Egy hotel, melynek titkos helyiségében a szent Ópiumtól nyerték az enyhülést azok, akiket Párizs, a világ, az élet megcsömörlesztett. (…) Én a magyar Pimodánról akarok írni most, arról a kényszerről, mely (…) a magyarokat (…) beleviszi az ivásba.” Ady korábbi műveiben is megjelent már a mámor-gondolat, a mámor-kultusz. Az Ős Kajánban megjelenített helyszín nem véletlenül kocsma. Ez a kocsma valahol egy kozmikus helyen, a Mindenség országútja mellett állhat. Tehát Ady az idő mellett a teret is végteleníti, kitágítja. „Ó-Babylon” megnevezésével a költő felidézi a magyarok vélt őshazáját is, hiszen Ady mitológiájában Babilon a magyarság keleti származásának megnevezése. (A magyarság sumér erede​tét vallotta.) Ady maga is keletről és az ősidőkből eredezteti magát és hivatását, azaz közös eredet fűzi össze az Ős Kajánnal: „Ott járhatott egy céda / ősöm / S nekem azóta cimborám, / Apám, császárom, istenem”. A felsorolás kifejezi azt, hogy a költő számára az Ős Kajánban testet öltött hivatás mindent jelent, mégis küz​denek egymással: „s ős Kaján birkózik velem” – azaz az Élet, a Kultúra , a Költészet hajtja a költőt mun​kára, alkotásra. A harc „Ó-Babylon ideje óta” tart, s ez visszautal a rímek ősi hajnalára. A küzdelem tehát örök, s mintha azért lenne, mert a költők örökké hajszolják az elérhetetlen ideálokat, de sohasem érhetik el. Az Ős Kaján által képviselt teljességet, a „mindennek a bírását” nem kaphatja meg Ady. A bíborpalástos, paripás Ős Kaján „nagy mámor-biztatása” a létezés szabad dimenziójához, kö​tetlen szépségéhez próbálja felemelni a „rossz zsaketben” bóbiskoló költőt. Halálos ez az igény, meghaladja a művész erejét, törött lantjának képességét, lehetőségeit. Öltözetük különbsége: „bibor-palást” – „rossz zsaket” is kifejezi a kettejük közti nagyfokú egyenlőtlenséget. Az Ős Kajánban megtestesült teljességet Ady nem képes elérni, ezért érzi „Szent Kelet” boldogságát elveszettnek, gyalázatosnak a jelent, és ködösnek a jö​vőt. A küzdelem hevességét mutatja az asztalra kiömlő bor, melynek piros színéről a vérre asszociálhatunk, s ezt a képzetet erősíti a később megjelenő „véres asztal” képe. (A vers során szinte észrevétlen a vál​tozás, ahogy a borból vér lesz: előbb „Énekes, véres és boros, / Szent korcsma-ablakunk alatt.”, majd „bor- és véráldomás”.) A költő mellett álló feszület és két gyertya, a komorság eszünkbe juttathatja Arany János Tetemrehívását, illetve egy ravatal képét. Adynak a nagy távlatok igézését látva szembe kell néznie önnön sorsával. A vers idézőjelbe zárt nyolc strófája Ady mély önjellemzése, gyónása, az élet és a költői hivatástudat teljes egybekapcsolása. Eddigi költészetének hatalmas erejű összegzése. A költő belevetette magát az Életbe, a költészetbe, mindent át akart élni, de eközben elfáradt, elkopott. A kultúráért, a költészetért élt, de megcsömörlött, s mindenből elege van. Összevetésül kínálkozik itt Petőfi Költő lenni vagy nem lenni című verse, amelyben a költő „mérges fulánkú pók”-nak nevezi a költészetet, amely kiszívja vérét. A képformálás egészen más, de a megkínzottság kibírhatatlanságának érzése ugyanaz mindkét költőnél. S miért nem lehetett otthona Adynak a szárnyaló, cselekvő, mámoros lét? Önjellemzésében megtaláljuk a választ: egyrészt önkínzó, önemésztő élete miatt: „Sok volt a bűn, az éj, a vágy, / Apám, sok volt a szerelem”; az individuális életélve​zés megoldást nem hozott. S nem hozott megoldást a siker, a hírnév sem, nem kapott ezeken keresztül tar​talmat a lét. Mégis a költő legyőzöttségének legfőbb okát nem életvitelében, hanem magyarságában jelöli meg. A magyarsággal való azonosulásból ered a végzettudata, mert a „magyar rög, / Meddő, kisajtolt.” Azért is nincs ereje tovább a költészetnek szentelni életét, mert magyar, és a magyar létezés eleve kisszerű, tehe​tetlen, céltalan. Ezt fejezi ki a „Mit ér az ember, ha magyar?” szállóigévé vált kérdése is. Hasonló gondolatot fogalmaz meg Ady ugyanezen kötet Futás a Gond elől című versében: „…Itt a Dunánál / Nincs nekem álmom / Pogánynak szültek, … Nyugat bús pírja … Meg ne vakítson, … Ázsia síkja … Parancsol nékünk, … Ott voltunk hősek, … Itt gyávák vagyunk.” Ady szóhasználatában az Élet – mellyel költészete összefonódott, hisz az Élettel eljegyződve vált nagy költővé – egyben a kort is jelentette. Költészetére erőteljesen hatott a magyar kulturális élet, annak elmaradottsága, lehetetlen helyzete. Így már megérthetjük, hogy Ady nem csu​pán a költészettel való küzdelembe rokkant bele (individuális sík), hanem magyar költőként a magyar sorssal való harcba is. El akar esni, megadja magát az „Ős-Bizony”-nak, a biztos romlásnak. Nem iszik többé, azaz nem vár többé ihletet, nem fogadja el az ős Kaján hívását. Ez a költő számára egyenlő az élet feladásával, a halállal. A vallomásszerű sorokban az ős Kaján nagysága, feljebbvalósága nyilvánvalóvá válik az „Uram” megszólításból. Ady mint istenhez imádkozik hozzá, hogy bocsássa el szolgálatából. Pátoszt jeleznek a biblikus-régies fordulatok is („immár”, „bizony”) a vallásos szavak és kifejezések is („szent”, „áldott”). A vers kezdetén még egymás mellett ült a bíborpalástos ős Kaján és a költő, de aztán az ős Kaján egyre hatalma​sabb lett, s fölénye egyértelműen érződik az utolsó strófákban. Alakjának ellentmondásossága is egyre jobban megmutatkozik, hiszen az összetört, szenvedő költőt a démon hidegen, gúnyosan kineveti, nem indítják meg kétségbeesett szavai. A vers zárlatában az ős Kaján táltosával tovaszáll míg a lírai hős merevrészegen (holtan?) elnyúlik az asztal alatt. Mit jelenthet ez? Talán Ady meglátta a költészet veszedelmességét – és itt visszautalnék a már említett Petőfi versre -, hogy képes teljesen megigézni és tönkretenni az embert, felőrli a költő életerejét. Foglyává teszi és elveszi tőle a nyugalmat, a boldogságot. Tehát az ős Kaján egy​szerre taszít és igéz, nagyszerűsége mellett ellenszenves vonásokat is hordoz magában: apollói nagyságá​hoz egyfajta dionüszoszi jelleg, gúnyos arc is társul. Vibráló többértelműség jár együtt vele, mintegy jelezve, hogy többértelműség a költőben is rejlett.

A mű sejtelmességét fokozza a végig érezhető ködös balladai szín is. Nemcsak a „feszület, két gyertya, komorság,” felsorolása emlékeztet Arany János balladájára, jelen van benne a dolgok közepébe vágó, hagyományos, balladás verskezdés, a történést megszakító párbeszéd, illetve monológ, a balladai homály, szaggatottság, a drámai feszültségre utaló kihagyásos mondatok…. Az utolsó versszak „szabad” – „alatt” szópárja és az ehhez kapcsolódó ellentétes irányú mozgás („Száll Keletről tovább Nyugatra, / Új, pogány tornákra szalad” illetve „Elnyúlok az asztal alatt.”) eszünkbe juttathatja A Sion-hegy alatt című vers zárlatát, melyben a költőt Istene hagyja magára.

Az ős Kaján című versben Ady „teljesség után kiáltó, vívódó – vergődő, nyugtalan életigenlése” (Király István) fogalmazódik meg. Ez a gondolat volt az Ady által kiváltott érzelmi forradalom egyik legfőbb tar​talmi ismérve. Egy országban, ahol külső tekintély, megszentelt hagyomány és számos kísértő előítélet me​revített meg minden életet, betört ezen keresztül a felszabadító lelki feszültség. Igényeket ébresztett, távlato​kat nyitott, elgondolkodtató kérdőjeleket rakott az Ady-féle sajátos életigenlés.
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